“妈妈，你数到十，不许偷看哦！”儿子稚嫩的声音从客厅传来，带着一丝兴奋和紧张。我乖乖闭上眼睛，数着“一、二、三……”，耳边传来他小脚丫“哒哒哒”跑动的声响，还有衣柜门轻轻合上的“咔嗒”声。
数到十，我睁开眼，客厅安静得只剩下钟摆的滴答声。我故意放慢脚步，先走到沙发背后，假装自言自语：“咦，不在这里呀。”衣柜里传来压抑的“咯咯”笑声，我忍住笑意，又踱到窗帘边，轻轻掀开一角：“唔，也不在这。”那笑声更明显了，还夹杂着“妈妈找不到我”的小得意。
我走到衣柜前，手搭在把手上，故意停顿几秒。里面的小家伙屏住呼吸，我能想象他双手捂着嘴、眼睛亮晶晶的样子。拉开门的一瞬间，他“哇”地跳出来，张开双臂扑向我：“妈妈找到我啦！”我顺势把他搂进怀里，他笑得咯咯响，小小的身体在我怀里扭来扭去，像一条滑溜溜的小泥鳅。
第二轮，他藏得更隐蔽了——躲在床底下的收纳箱后面，只露出一截衣角。我假装找遍全屋，最后蹲下来，冲床底喊：“哎呀，我的宝贝去哪了？是不是变成小老鼠钻走了？”他“噗嗤”一声笑出来，爬出来时头发上沾着灰尘，脸上却挂着最灿烂的笑容。
后来，我藏起来，他来找我。我躲在门后，听着他脚步声由远及近，又由近及远，嘴里念叨着“妈妈你在哪”。那一刻，我忽然觉得，这小小的游戏里藏着最深的默契——他知道我就在附近，我也知道他很快会找到我。就像成长路上，他总会跌跌撞撞地走向我，而我，也总会在某个角落，等着他、护着他。
游戏结束时，他满头大汗，脸蛋红扑扑的，拉着我的衣角说：“妈妈，再玩一次好不好？”我蹲下来，替他擦掉额头的汗珠，点点头：“好呀，这次你藏，我找。”
其实我知道，他真正喜欢的，不只是“被找到”的惊喜，更是“找妈妈”时那种确信——确信妈妈就在身边，确信世界是安全的。而我也一样，在每一次“一、二、三”的倒数里，在每一次掀开遮蔽物的瞬间，都重新确认着：这小小的、会藏会闹的人儿，是我最珍贵的宝藏。
捉迷藏的游戏终会结束，孩子也终会长大，不再热衷于躲进衣柜和床底。但那些藏起来的时光，那些“找到你”的欢呼，会像夜空里最亮的星，永远挂在他记忆的天幕上。而我，会一直记得他扑进我怀里的温度，记得他笑着说“妈妈，你来找我呀”时，眼里闪烁的光。
陪伴从来不是宏大的叙事，它就藏在这些躲躲藏藏的游戏里，藏在每一次“找到你”的拥抱里。等他长大，或许会忘记很多事，但我希望他记得——小时候，妈妈陪他玩过很多很多次捉迷藏，每一次，她都认真去找，认真去笑，认真去爱。
