猫 陪玩 lol

屏幕灰暗的瞬间，一团毛茸茸的影子掠过键盘。“Victory”的提示音与打翻水杯的声响同时响起——这是我的猫“提莫”，它正用肉垫精准地按下了回城键。这已不是它第一次“介入”我的英雄联盟对局。

起初，它只是蜷在键盘边取暖，尾巴偶尔扫过鼠标。直到那次团战，它的爪子突然按住R键，我的安妮被动叠满，熊从天降，意外拿下五杀。队友在语音里欢呼，而提莫只是慵懒地舔了舔爪子，仿佛一切尽在掌握。

从此，它成了我特殊的“陪玩”。选英雄时，它会用鼻子触碰屏幕上的猫咪悠米；对线期，它趴在显示器上沿，尾巴如钟摆般晃动，仿佛在计算补刀节奏；当我阵亡时，它会用头蹭我的手背——这比任何安慰都有效。最神奇的是，每当我情绪焦躁，它的呼噜声总会透过耳机隐约传来，让我突然清醒：这不过是一场游戏，而身边柔软的温暖才是真实。

当然，“陪玩”也有代价。它曾在我闪现开团时踩出聊天框，打出一串乱码；曾把小鱼干碎屑撒进机械键盘缝隙；也曾突然扑向屏幕上飞舞的魄罗。但这些“失误”反而让我学会暂停、深呼吸，享受游戏之外的陪伴。

如今，提莫的段位永远停留在“萌宠”，但它教会我的比任何攻略都多：在追求虚拟的“胜利”时，别忘了现实世界中，有个生命正需要你的抚摸与关注。也许最好的游戏体验，不是孤军奋战冲分，而是当你摘下耳机，发现猫咪已在你腿上团成温暖的毛球，发出满足的呼噜声——那才是真正的“胜利音效”。

所以，当队友问起我的“辅助”为何突然挂机时，我会笑着回答：“我的猫陪玩要收陪玩费了——现在，它需要我挠下巴。”毕竟，没有什么比这更重要了，哪怕正在进行的，是一场至关重要的晋级赛。