在游戏的世界里，陪玩原本只是一项服务——有人陪你上分，陪你聊天，陪你消磨时光。可当某一天，你发现自己的心跳开始为那个熟悉的声音加速，为一句“今天想我了吗”而脸红，才惊觉：原来虚拟的陪伴，早已悄悄越界。
TA记得你爱用的英雄，听得出你情绪的低落，甚至会在你熬夜时假装生气地催你睡觉。屏幕那头的人，用恰到好处的温柔模糊了职业与真心的界限。你分不清TA是敬业还是动情，却控制不住自己反复点开聊天记录，把每一句“晚安”都品出甜味。
可这份心动究竟该归向何处？是依赖成瘾，还是孤独投射？当陪玩关系被明码标价，那份让你小鹿乱撞的默契，是否只是对方精心设计的服务剧本？你不敢问，怕答案让悸动变成尴尬，更怕自己只是TA客户列表里又一个“上头”的案例。
或许陪玩最残忍的魅力，就在于它用真实的情绪触碰你，却始终隔着一层无法跨越的付费界面。但心动本身没有错——毕竟在孤独成为常态的时代，能让我们重新感知心跳的人，都值得被认真对待，哪怕只是一场限时幻觉。
