午后疏影斜过雕花木窗，落在青玉棋盘上。王妃指尖拈着一枚温润的黑石棋子，却不落盘，只含笑望着对面。她的“对手”是七岁的王子——正将几颗鹅卵石在绒毯上排成歪扭的队列，嘴里模仿着马蹄嘚嘚的声响。
“母妃的棋子是星星，”王子忽然抬头，举起一颗带白纹的漆黑卵石，“我的棋子是小马，能跳过你的星星吗？”王妃将手中黑子轻轻放在天元位：“那要看小马敢不敢闯这片星空了。”孩子咯咯笑起来，把“马群”赶过楚河汉界的锦缎刺绣，一粒白纹石恰好撞上棋盘边缘的玉子，发出清脆的叮咚。
侍女们垂首立在珠帘外，听见里间断续传来童谣般的规则解说：“小马过河要吃草…星星眨眼让条路…”偶尔夹杂棋子与卵石相触的轻响。阳光慢慢爬过王妃蹙金绣凤的袖口，她腕上的翡翠镯子随着拾棋的动作滑落，映得青石棋盘漾开一汪春水。
当西洋钟敲响四下时，卵石小马已在棋盘角落“安营扎寨”，与黑白棋子混作一片山水。王子伏在王妃膝头困倦揉眼，手里还紧攥着那颗白纹石。王妃抚过孩子软发，目光掠过这方被夕阳镀金的棋局——那里没有胜负，只有鹅卵石压住的半片黑棋，像被小兽踏乱的星图，却比任何精妙定式都更接近棋道最初的模样：不过是天地间两个灵魂，借石头的语言，完成了一场温柔的对话。
风穿过长廊，拂动案几上未合拢的棋谱。那页正巧翻到《烂柯经》注：“局上争雄易，人间伴稚难。”墨字映着橙红暮光，恍若获得了温度。
