都说亲子陪玩是温馨时刻，但在我家，这更像一场“人类迷惑行为大赏”。
昨天，我趴在地上扮演“山洞”，儿子开着小火车从我背上轰隆隆驶过。他严肃提醒：“山洞不要突然打喷嚏，会引发泥石流。”我忍笑憋出内伤，结果真打了个喷嚏——他立刻宣布：“山洞塌方了，救援队（我妈）快拿零食来抢险！”
搭积木时，我精心搭了个“未来城市”，他小手一挥：“这里需要恐龙袭击！”于是，我的摩天大楼秒变侏罗纪废墟。我试图讲道理：“恐龙和机器人不能共存吧？”他瞪大眼睛：“为什么？恐龙可以骑平衡车啊！”……好有道理，我竟无法反驳。
最绝的是躲猫猫。我缩在窗帘后，脚丫子露在外面，他路过三次愣是没发现。正当我得意时，他突然掀开窗帘大喊：“找到啦！原来爸爸是属窗帘的！”老婆在旁边笑到手机砸脸。
陪玩久了，我逐渐领悟：孩子的逻辑，是成年人无法破译的“快乐代码”。他们用想象力把世界拧成麻花，而你只能跟着跳“亲子disco”——节奏诡异，但莫名上头。
如今我家日常画风：我举着玩具飞机满屋跑，嘴里自带“嗡嗡”音效；他坐在纸箱火箭里指挥：“爸爸，请给火箭加油，92号的！”我边掏“空气油枪”边想：当年公司加班写策划，也没现在这么考验临场发挥啊！
算了，当爸妈嘛，谁不是一边崩溃“这啥剧情”，一边偷偷享受这场“bug”之旅呢？毕竟，能被孩子当成“不完美但好玩的大玩具”，大概就是亲子陪玩的最高荣誉了吧！（躺平认嘲中）
--- 文末彩蛋： 谨以此文献给所有陪玩时“脑洞跟不上孩子”的爸妈—— 咱不是输给了想象力，只是活得“太讲道理”了。 下次孩子说“爸爸是只会打喷嚏的山洞”，请骄傲回答：“对，还是带WIFI的那种！”
