傍晚的海滩像被夕阳镀了一层金，细软的沙粒钻进脚趾缝，痒痒的，又带着阳光余留的温热。你赤脚踩在浪花边缘，潮水涌上来又退下去，像一场默契的游戏。我拎着你的拖鞋跟在后面，看你在水沫里跳着躲闪，笑声被海风吹得零零碎碎，却比浪花更清亮。
远处有渔船归港的鸣笛，近处是贝壳被潮水推上岸的细响。你突然蹲下来，在湿沙上画一颗歪歪扭扭的爱心，抬头冲我眨眼：“快拍照！等会儿浪就来偷走它啦。”我手忙脚乱摸手机，你却已经拉起我往更远处跑，身后果然传来海浪吞没痕迹的哗啦声。
天暗得很快，云霞从橘红褪成淡紫。我们并排坐在沙滩上，分享同一杯冰镇椰子水，吸管上还沾着你的口红印。你忽然说：“原来陪人看海，比独自看海开心十倍。”我没告诉你，这一刻连海风的味道都是甜的——像你袖口沾上的西瓜香，像潮声里藏着的、没说出口的答案。
