陪玩第1天

清晨的阳光透过窗帘缝隙，我按下确认键，开启了人生中第一单陪玩服务。耳机里传来客户略带紧张的声音：“你好，我第一次找人陪玩。”我深吸一口气，用练习过多次的轻快语调回应：“没关系呀，今天你想玩什么我都陪你。”

开局有些生涩。我既要操作游戏角色，又要留意对话节奏，像同时抛接三个彩球的新手杂技演员。客户选择的是合作解密游戏，我们被困在第三关的迷宫整整二十分钟。“你看右上方那块砖，”我忽然注意到细节，“颜色和周围不一样。”当我们同时按下机关，石门缓缓打开时，耳机里传来他惊喜的欢呼。

真正的转折发生在午休时刻。我们暂离游戏，聊起各自窗外的天气——他所在的城市正在下雨，而我这儿阳光明媚。他说这是失业三个月来第一次和人说这么多话，屏幕右下角的时间显示，我们已经连续通话五小时十七分钟。

傍晚的最后一场对战，我们输得彻底。但结算界面弹出时，他却笑着说：“今天好像没那么在意输赢了。”下线前，他悄悄告诉我，其实今天是他生日。我怔了怔，在断开连接前轻声说：“生日快乐，明天见。”

关闭电脑时，城市已灯火通明。我原以为这只是一份关于游戏的工作，却在像素与代码之间，触摸到了真实的温度。陪玩的第一天，我陪人玩了几局游戏，也意外地，陪伴某个陌生人度过了或许有些特别的一天。那些藏在“游戏”名义下的短暂交汇，或许正是这个时代里，我们彼此照亮的方式。